POEMA

Un papel sí un papel
de ceniza estrujado sobre la mesa
Vaya costumbre
Veintiocho años esperando la palabra
En cambio me fue dado uñas
un cuerpo y un sombrero
(Una mariposa destroza sus antenas
contra el vidrio de la ventana)
Más de una vez me he despertado dando gritos
a la alfombra dando gritos
a la puerta dando gritos
Y esta luz
tenue
luciérnaga de cera
Se está bien aquí
La gringa llama a la puerta de vez en cuando
y me ofrece sus pezones
Así viene siendo todo
y hasta hay gente que se cuida de mí
Y a veces digo
a quién puedo hacer daño
Si aplastar mi corazón
es tan simple
como apagar un televisor desconectado


César Olivares